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DENIS DIDEROT, Lettres à Sophie Volland. 1759-1774, édition présentée et annotée par Marc 
BUFFAT et Odile RICHARD-PAUCHET, Paris, Non Lieu, 2010, pp. 715.
1 Questa nuova edizione della corrispondenza amorosa tra Denis Diderot (1713-1784), le
Philosophe,  e la sua amante Louise-Henriette Volland (1716-1784), ribattezzata Sophie
«alla culla della filosofia», viene a colmare un vuoto editoriale che durava da oltre un
quarantennio. Dopo la prima edizione, parziale e lacunosa, a cura di André Babelon, per
Gallimard  negli  anni  ’30  del  secolo  scorso  (riedita  nel  1978)  e  l’ormai  introvabile
edizione Les lettres de Diderot à Sophie Volland, presso Le Club français du Livre, a cura di
Yves Florenne (Paris, 1965), il lettore e lo studioso non disponevano più di una raccolta
integrale di questo epistolario che è considerato, a giusto titolo, una delle vette più alte
della letteratura occidentale nel genere. Jean Varloot ne ha fornito un’edizione parziale
ma ben mirata dal punto di vista filosofico (Lettres à Sophie Volland,  Paris, Gallimard,
1984)  e  che  tuttavia  non  rende  la  complessità  della  liaison.  Restano,  certo,  la
monumentale edizione della Correspondance completa di Diderot, a cura di G. Roth (16
voll., Paris, Minuit, 1955-1970), o i quindici volumi delle Œuvres complètes a cura di R.
Lewinter (1969-1973) o i cinque dell’edizione L. Versini (1994-1997), in cui il lettore può
ritrovare, sparse, le 187 lettere – alcune dei veri e propri racconti o apologhi filosofici
lunghi una decina di pagine – del solo Philosophe. Le lettere di Louise-Henriette-Sophie
sono  andate  perdute.  L’interminabile  edizione  «ufficiale»  delle  Œuvres  complètes  de
Diderot, a cura di H. Dieckmann, J. Proust e J. Varloot (33 voll., Paris, Hermann, 1975–),
attenderà  ancora  a  lungo,  prima  di  offrire  al  pubblico  gli  ultimi  tre  volumi  della
Correspondance.
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2 Il pregio, dunque, della nuova edizione è di costituire un grande evento letterario nel
pieno senso del termine. I curatori hanno ripreso i due tomi dei manoscritti autografi
diderotiani, parte del Fonds Vandeul, O. Richard-Pauchet ha stabilito il testo e ciascuna
lettera  è  corredata  ora  di  un  ricco  apparato  critico  di  commento  e  di  varianti
(correzioni,  letture  ipotetiche,  passaggi  soppressi  ecc.).  Marc  Buffat  fa  precedere  le
lettere da un ricco saggio introduttivo (Une Correspondance amoureuse), in cui espone le
peculiarità  filosofiche  di  questa  scrittura  epistolare:  «La  lettre  comme don de  soi»,
«Pour  autrui»,  «La  musique  dans  les  lettres»,  ecco  le  tappe  della  lettura/scrittura
diderotiana in atto (pp. 7-24).  Odile  Richard-Pauchet  perfeziona il  commentario con
una  Postfazione dal  titolo:  Lettres  à  Sophie  Volland.  L’œuvre  inadvertante (pp. 665-676),
insistendo sulla reciprocità del lavoro filosofico: l’amante non perverrebbe a una tale
chiarezza  di  concetti  e  d’intenti  filosofici  senza  l’«avvertenza»,  la  vigile  presenza
dell’altra. Il pensiero si plasma attraversando «Le moule de la pensée» (primo paragrafo
della  Postfazione,  pp. 665-671),  il  modello,  lo  «stampo»  di  un  pensiero  comune,
considerato anche «Du côté de chez Sophie: un style» (pp.672-674), dalla parte di lei si
sviluppa  precisamente  «Du  romanesque  dans  les  lettres»  (pp. 674-676),  il  piglio
letterario tipico della scrittura diderottiana décousue, frammentata e sciolta, quella del
romanzo  e  del  conte.  I  saggi  dei  curatori  sono  infine  accompagnati  da  una  ricca
Appendice con annesse informazioni su Sophie, la famiglia Diderot, la famiglia Volland,
l’ambiente enciclopedico e, più in generale, sulla cerchia intellettuale e personale di
Diderot,  seguite  da un utile  apparato iconografico:  il  Plan  Turgot (1739)  di  Parigi,  il
quartiere  del  Palays-Royal  e  il  «carré  magique»  di  Sophie  Volland  e  di  Diderot
(pp. 688-689).
3 Come definire l’impresa della corrispondenza Denis-Sophie, nel suo insieme ? Qualcuno
ha voluto parlare, pour cause, di «dialogo a una voce» (J. CHOUILLET, Denis Diderot-Sophie
Volland. Un dialogue à une voix, Paris, Honoré Champion, 1986), poiché la situazione del
testo lascia indovinare al lettore cosa ci sarebbe dall’altra parte del foglio, dalla parte di
Sophie, pure assente; ma indicando ambiguamente la straordinaria sintonia di affetti
che ha caratterizzato l’amicizia e l’amore di una vita. Lo scambio epistolare si ferma al 3
settembre 1774,  tappa dell’avventuroso viaggio di  ritorno di  Diderot dalla  Russia di
Caterina II, passando per l’Olanda, all’Aia, di cui ci resterà un vivido ritratto nel Voyage
en Hollande. I due amanti vivranno altri dieci anni, si scriveranno ancora, ma Denis non
conserverà memoria del dopo. Sophie muore nel febbraio del 1784, l’amico/amante,
inseparabile, la seguirà nell’ultimo viaggio il 31 luglio 1784. I due sognavano insieme un
destino d’immortalità ipotetica,  «materialista», come scrisse poeticamente il  filosofo
del Rêve de d’Alembert (1769) in una lunga missiva dal castello del barone d’Holbach, al
Grandval,  il  15  ottobre  1759.  È  una  pagina  giustamente  celebre,  che  gli  editori
commentano con cura: «Le sentiment et la vie sont éternels. Ce qui vit a toujours vécu
et vivra sans fin. La seule différence que je connaisse entre la mort et la vie, c’est qu’à
présent vous vivez en masse, et que dissous, épars en molécules, dans vingt ans d’ici
vous vivrez en détail  […].  Le reste de la soirée s’est passé à me plaisanter sur mon
paradoxe. On m’offrait de belles poires qui vivaient, des raisins qui pensaient. Et moi, je
disais, Ceux qui se sont aimés pendant leur vie et qui se font inhumer l’un à côté de
l’autre ne sont peut-être pas si fous qu’on pense. Peut-être leurs cendres se pressent, se
mêlent et s’unissent. Que sais-je? Peut-être n’ont-elles pas perdu tout sentiment, toute
mémoire de leur premier état. Peut-être ont elles un reste de chaleur et de vie dont
elles jouissent à leur manière au fond de l’urne froide qui les renferme. Nous jugeons de
la vie des éléments par la vie des masses grossières! Peut-être sont-ce des choses bien
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diverses. On croit qu’il n’y a qu’un polype; et pourquoi la nature entière ne serait-elle
pas du même ordre? Lorsque le polype est divisé en cent mille parties, l’animal primitif
et  générateur  n’est  plus,  mais  tous  ses  principes  sont  vivants.  Ô  ma  Sophie,  il  me
resterait  donc  un  espoir  de  vous  toucher,  de  vous  sentir,  de  vous  aimer,  de  vous
chercher, de m’unir, de me confondre avec vous, quand nous ne serons plus! S’il y avait
dans  nos  principes  une  loi  d’affinité,  s’il  nous  était  réservé  de  composer  un  être
commun; si je devais dans la suite des siècles refaire un tout avec vous; si les molécules
de votre amant dissous venaient à s’agiter,  à se mouvoir et à rechercher les vôtres
éparses dans la nature! Laissez-moi cette chimère. Elle m’est douce. Elle m’assurerait
l’éternité en vous et avec vous...» (pp. 78-79).
4 Si tratta qui – oltre lo sfogo retorico di un amante che «s’arrabbia di essere impigliato
in  una  diavolo  di  filosofia  [atea  e  materialista]  che  la  mente  non può impedirsi  di
approvare e il cuore di smentire!» (fine settembre 1769, a un’altra amante: Madame de
Maux) –,  di  una  breve  esposizione  della  teoria  vitalistica  della  materia  che  Diderot
sviluppava, in quegli stessi anni, negli Éléments de physiologie (éd. par P. Quintili, Paris,
Honoré Champion. 2004) e negli scritti filosofici dell’ultimo periodo (Rêve de D’Alembert, 
Principes philosophiques sur la matière et le mouvement ecc.). Se ne troveranno spesso di
pagine simili, tra le righe delle lettere. In altri casi, è invece questione di rapidi sfoghi,
effusioni  nell’ombra  alla  ricerca  dello  sguardo dell’altra,  della  sua  lumière,  dalla
profondità del buio di una stanza: «J’écris sans voir. Je suis venu. Je voulais vous baiser
la main et m’en retourner (…). Adieu, ma Sophie, bonsoir. Votre cœur ne vous dit-il
donc pas que je suis ici. Voilà la première fois que j’écris dans les ténèbres (...). Partout
où il n’y aura rien, lisez que je vous aime (10 giugno 1759)» (p. 34). Il gioco dei riflessi e
dei reciproci sguardi è una cifra ricorrente della retorica epistolare diderotiana. «J’ai
voulu vivre sous vos yeux»: l’esergo, assai ben scelto, dell’Introduzione di Buffat segna il
carattere della liaison come di un tentativo di realizzare, a due, una vita «di verità»,
sotto uno sguardo di reciprocità scelta, condivisa, con tutte le aporie e gli ostacoli che
un simile proposito «enciclopedico» dovette incontrare. Osserva Buffat: «L’amoureux
passionné  se  double  donc  d’un  moraliste  et  d’un  savant  (…).  Une  telle  démarche
implique  un  sujet  séparé  de  lui-même,  s’étudiant  comme  un  objet.  Au  moyen  de
l’introspection  et  au  nom  d’un  humanisme,  c’est-à-dire  de  l’idée  d’une  unité  de  la
nature  humaine,  est  visée  l’élaboration  d’une  science  du  sujet  amoureux  et  plus
généralement  d’une  psychologie  scientifique,  qui  serait  à  la  fois  introspective  et
objective, les deux n’étant pas pour Diderot contradictoires. Projet dont l’ampleur ne le
cède en rien à celle de l’Encyclopédie» (p. 11). E in effetti, la varietà dei racconti, la loro
bellezza,  la  profondità  di  certe  interlocuzioni  e  interrogativi  del  Philosophe amante,
lascia  infallibilmente  pensare,  di  fronte  all’epistolario  Diderot-Volland,  a  una  vera
enciclopedia del discorso amoroso, del secolo XVIII e oltre.
5 Nella nostra lingua queste lettere hanno conosciuto il destino che fu del Diderot dei
secoli  XIX e  XX,  quello  dell’eterno autore  dei  morceaux  choisis.  L’editore  Archinto  ha
fornito un’edizione di testi scelti, a cura di Marina Premoli, pubblicata nel 1990 con il
titolo un po’ fuorviante ma commercialmente accattivante : Siamo tutti libertini. Lettere a
Sophie Volland, 1759-1762 (183 pp.), «arricchita» nel 2010 da una nuova Introduzione di
Eugenio  Scalfari.  Siamo  vicini  alla  soglia  del  tricentenario  diderotiano  (2013)  ed  è
auspicabile che sulla base di questa splendida edizione Buffat-Richard-Pauchet venga
presto offerta anche al lettore italiano (e agli  studi universitari francesi) una nuova
immagine  del  Philosophe,  che  osi  spingersi  al  di  là  della  cifra  un  po’  consunta  del
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«libertino» (in parte giusta, ma impoverente) e che dia pieno conto della dimensione
filosofica e letteraria alta delle opere e delle «scritture» dell’autore del Neveu de Rameau.
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